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Fuimos al mismo lugar, pensando que ya no había posibilidades de encontrarla. 


Había dejado las marcas de su presencia en forma de tiras en los árboles, unas tiras 
que hacían táctiles las cuencas de los ojos. Los que vimos el lugar no supimos qué 
pensar, puesto que las tiras quedaban colgando de las ramas como si no pudieran ser 
balanceadas ni por el viento más fuerte, y cuando Néstor se acercó a uno de los 
árboles para palpar el tronco y rozó una de las tiras y gritó, comprendimos que Ella 
se había ido. Los gritos de Néstor eran un grito, un cuenco en la entrada de una 


he. ; > , 
va que esperaba a que lo recogiesen para derramarse, un grito que se unía al 


follaje, a los troncos y a las tiras, provocando una unidad que lo enloquecía, que 


empezaba a considerar la ajenidad de su voz y, consecutivamente, la de su alma, 
hálito o aquello que hacía de él Néstor y no piel y hueso. A decir verdad, las tiras 
rozaban el aire acústicamente, tan firmemente que la voz de Néstor se solidificó 
cuando dijo que la veía, que Ella estaba allí mismo, delante suyo. Yo miré por mirar, 
pero el resto cuchicheaba y, sin tomar en consideración la actitud de Néstor, 
deliberaba sobre qué hacer con él. Raúl era quien menos dudaba y adoptó el papel 
de líder, liderazgo sin trabas que lo condujo a lo que habría formulado sin necesidad 
de deliberación: matar a Néstor. Lo dijo como si le estuviera condonando una deuda, 
y aquél, con gritos paulatinamente racionales, planteaba que por qué ella era Ella y 


nosotros nosotros y no al revés (esto lo repetía como forzando el aire y acercándose 


al árbol y a las tiras). Raúl miró al resto, o me contempló a mí, y se acercó con su 
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arma a Néstor. Ni por asomo quería fallar: los gritos de Néstor crecían, continuos 


como el ramaje, y nada en su garganta parecía augurar el disparo. 


Raúl disparó y yo me limité a mirar a los demás, que cruzaban expresiones de un 
inmenso, como lomo de dragón, pánico. Raúl había decidido con su disparo que era 
improbable escapar. Ella, las tiras, los árboles, el cielo como boquete o fauces 


monstruosas, aplacaban la razón convirtiéndonos en pequeños huesos de roedor. 


Raúl golpeó el cadáver, y con furia pidió a los dos más cercanos que lo apartasen. 
pués, como si ya no hubiera vuelta atrás, gritó: «¡Quien toque un árbol, quien 
na de las tiras, está muerto!» Eso era algo que todos sabíamos. Con cara de 
lobo estaba volviendo atrás, negando la misión, negándonos. No identifiqué en los 
rostros de los demás ninguna duda, pero las palabras de Raúl nos desubicaban. 
Estábamos en la extensión arbolada, las tiras colgando como ideas, para descubrir a 
Ella. Las tiras la conformaban de alguna manera, al igual que los árboles (si bien 


éstos, al tener una realidad ajena al bosque, los árboles romanos, los árboles 


como de sierpe marina, matronas de sal, oscuras como ojos cegados). 
Pique para ampliar 


Nustración: Pedro Belushi 


Sólo explorando podríamos regresar, pero ¿qué salida había? Iba a plantearlo en voz 


o 

2 

S 

S ? : : 
neoyorquinos, no eran tan puramente Ella como lo eran esas tiras sin equivalentes, 
: alta, cuando los dos que habían tocado el cadáver de Néstor se acercaron a un árbol 


que parecía ulular entre dientes, el tronco doliente, el tronco arqueándose, parecido 
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a la piel. Raúl alzó la pistola y los conminó a detenerse. Aun así, uno se envolvía ya 


entre las tiras (una le acariciaba el cuello como una serpiente huesuda), mientras que 
el otro nos espetaba: «Ella se mezcla con lo natural, pero este sitio no lo es. Mirad 
lo negro de vuestros ojos: Raúl, lobo, ¡atento!». Raúl les disparó y el que hablaba 
murió como bajando unas escaleras rápidas, unas escaleras fugaces, de puro aire. El 
que estaba cubierto por las tiras atrajo una hacia sí con tal fuerza que la arrancó del 
árbol, instante en el que un grito titánico, sólido en nuestro cielo, como un golpe 
marino en nuestras cabezas, recorrió el firmamento como un ángel que persiguiera 
S u cabeza y sus propias ensangrentadas alas. Después, silencio. La tira se movía 
icamente: la vida del muerto estaba encerrada en ese pedazo cableado. 


atemplándola pasaron nuestros minutos, hasta que la tira cesó de moverse. 


Raúl y los otros tres que quedábamos decidimos, no puedo recordar cómo, caminar. 
Yo no sabía dónde mirar, no sabía por qué hacíamos eso, pero sí podía afirmar que 
todo sería árboles y tiras. Ella estaría como un objeto enterrado en la superficie del 
cielo, siempre más arriba; o sería un pozo de agua en los límites profundos, 
infernales, del fondo de la tierra: Ella podría ser cualquier cosa, porque era lógico 


que sólo viésemos árboles y tiras. ¿Hasta cuándo? No sabría decirlo. 


Raúl, jugando con la pistola, seguía caminando. Más atrás yo les comentaba a los 
otros dos que él también había tocado el cadáver de Néstor: «No lo toquéis, no 
toquéis a los que han tocado un árbol o las tiras, a los que tocaron a los que tocaron, 


a los que tocaron los objetos de los que tocaron». 
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Los árboles crecían a nuestro alrededor, se agigantaban, algunos de ellos se 


inclinaban como barcas crepitantes. Las tiras crecían al mismo tiempo; semejaban 
cortinas, sábanas, velas. Pasaron unas horas, caminábamos sin luz: tan espesas eran 
las copas que se nos obligaba a la inmediatez, a contemplar casi entre la oscuridad 
nuestras propias manos para ubicarnos; tan de sótano los troncos; tan de bloque las 


tiras. 


y atento a nuestro parlamento, se volvió; fue en la penumbra cuando nos 
: «Sé lo que estáis pensando. Ella fomenta la transparencia. Pero habría 
ás de un disparo, si VOSOtros tuvierais que morir». Raúl disparó primero al aire y 
dando un paso hacia uno de los árboles se voló la cabeza; su cuerpo cayó contra el 
tronco y se perdió entre las tiras, como un grito al pie de una cueva, como un insecto. 
Uno de nosotros fue con rapidez a tomar la pistola, que yacía al pie del tronco, pero 
el que estaba a mi lado, quizá asustado por ese acto, se le abalanzó por detrás, 
empujándole contra el árbol. El que sostenía la pistola se volvió y encaró a quien lo 
había empujado, diciéndole: «Ella está más viva que nuestro esqueleto vivo y sin 
carne», para luego dispararle. Tras esto continuó en la misma posición, recostado 
entre el tronco y las tiras. Alegre, opaco, alzó la pistola, pero yo me alejé. El ruido 


de la bala sonó como si ahogasen a un niño. Después, silencio. 
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Las tiras se alzaron, con blandura; sonaban como si el cosmos tuviera que girar, y el 
giro se diera en una reducida esquina de un árbol formado por agujeros. Ella rozaba 
el follaje y el tronco de los incontables árboles; las tiras eran los números, como 
mariposas claveteadas, de la infinitud. Ella era feliz, perfecta, delegadamente 
amplia, eterna en su sonrisa. Su sonrisa podría agrietar cada suelo, pero fue 


indulgente al contemplar los siete cadáveres. 


> JESÚS PÉREZ CABALLERO 


Escritor y periodista español (Gandía, Valencia; 1981). Reside en Berlín, Alemania. 
La Universidad Carlos Ml de Madrid le publicó el relato «El discurso». Textos suyos 
han sido publicados, además, en Minotauro Digital y Letralia. Su lema es Modifica 
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